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Resumen

El artículo refleja cómo Martí dejó un voluminoso testimonio  por
medio del cual podemos conocer la sociedad norteamericana de su
tiempo así como el desarrollo de su propio  pensamiento, dejó a sus
contemporáneos y las futuras generaciones un conocimiento y  un
método para abordar el estudio de aquella nación, instrumentos
útiles y necesarios para poder comprender y cambiar  este mundo
sin equilibrio que contemplamos con aprensión en los inicios del
siglo XXI.
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Abstract

The article reflects like Marti you left a voluminous testimony
which we can know the North American your time society as well
as the development of your own thought by means of, XXI. left a
knowledge and a method to go aboard the study of that nation,
useful and necessary instruments to be able to understand and to
change this world off balance that we contemplated with reserves
in the early the century his contemporaries and the future generations
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 El 3 de enero de 1880 arribaba José Martí a Nueva York. Era su
segundo encuentro con la gran urbe norteamericana, pero a
diferencia de la  primera vez en 1875, cuando estuvo de paso,  ahora
le harán su residencia fija, salvo el interludio venezolano entre
enero y julio de 1881, por el resto de su vida.
Al llegar al puerto de Nueva York en 1880, a Martí apenas le
faltaban días para cumplir 27 años. Era entonces un joven militante
revolucionario al servicio de una causa que simbolizaba  los
grandes jefes que se alzaron en el  68, como el general Calixto
García, a quien se subordina en el Comité Revolucionario de
Nueva York. En 1895, con 42 años de edad,  se ha convertido en
líder indiscutible de la emigración cubana, ha fundado el Partido
Revolucionario Cubano y el periódico Patria, ha organizado la
guerra de independencia, es su  ideólogo más lúcido, y  goza de
reputación continental como escritor.

Además  de haberle elevado al más alto nivel de dirección política
y moral de su pueblo, los tres lustros de vida de Martí entre 1880
y 1895 fueron años fecundos  de maduración y desarrollo integral
de su personalidad, todo ello logrado en un medio ajeno: los Estados
Unidos de Norteamérica.

Escritor prolífico, Martí dejó un voluminoso testimonio  por medio
del cual podemos conocer la sociedad norteamericana de su
tiempo así como el desarrollo de su propio  pensamiento. Hombre
sin recursos independientes, en Nueva York Martí hubo de
ganarse la vida de muchas maneras, pero el  modo más constante,
su profesión, según el decir de  José Antonio Portuondo1,   fue la de
periodista, actividad que inició, recién llegado escribiendo crónicas
de arte para el periódico norteamericano The Hour. Luego de su
regreso  de Venezuela en el verano de1881, comienza sus crónicas
o escenas norteamericanas como corresponsal en Nueva York del
periódico  La Opinión Nacional de Caracas, que extenderá más
tarde a  La Nación de Buenos Aires,  El Partido Liberal de
México y  a otros  periódicos latinoamericanos.

1 José Antonio Portuondo:"El periodista José Martí", en  Martí, escritor
revolucionario,La Habana, Editora Política, 1982, págs.145-168.
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Tal vez por la juventud de Martí al comenzar a escribir  las crónicas
sobre los Estados Unidos, o por su admiración sincera de algunos
aspectos de la cultura  que encontró en Norteamérica, a veces se
afirma  que Martí al principio estuvo deslumbrado por aquel país.2

No podemos olvidar, sin embargo, que la juventud de Martí no era,
en modo alguno, inexperiencia, inmadurez o falta de formación
cultural, ideológica o política. El Martí que revela los Estados
Unidos a sus lectores latinoamericanos a partir de julio de 1881, se
ha graduado del presidio político y de universidades españolas, ha
sostenido campañas por la causa cubana en el corazón de la
metrópoli colonial, ha enseñado filosofía y literaturas en Guatemala,
ha sido uno de los principales redactores de la Revista Universal
en México, ha fundado y dirigido la Revista Venezolana, ha
ponderado la realidad social del indígena en América y ha sufrido
en carne propia a tres caudillos latinoamericanos, en México,
Guatemala y Venezuela.
Concluido su período errante, Martí es un hombre plenamente
formado - todo cuanto  puede serlo alguien abierto siempre al
conocimiento- en que se destacan sus convicciones de patriota
cubano,su latinoamericanismo (expresado en la defensa de México
ante las amenazas de su vecino del Norte), y la conciencia y orgullo
de la originalidad de la civilización latinoamericana como continente
mestizo con su propio destino. Martí es también un pensador
realista y dialéctico, cuya expresión en antítesis,  abarca con un
lenguaje magistral, la  realidad varia y contradictoria? Pudo
alucinarse y perder , aunque fuera por breve espacio,  el uso de la
razón crítica  que le ha dado el privilegio de  ver los fenómenos por
debajo  de la superficie?
Una relectura cuidadosa  de sus primeros trabajos sobre Estados
Unidos prueba lo contrario. En las  Impresiones de América,
publicadas bajo el seudónimo de "Por un español muy fresco",
Martí expresa  asombro ante su espectacular desarrollo y destaca
como propias de esa nación las  virtudes de "libertad", "trabajo"  y
"originalidad". "Estoy, -escribe en la primera de las Impresiones-
al fin en un país libre donde cada uno parece ser su propio dueño.

2 Véase a Philip S. Foner: "Visión martiana de los dos rostros de los Estados
Unidos en Centro de Estudios Martianos" (editor): José Martí,
antimperialista, La Habana,Editorial de Ciencias Sociales, , 1984, págs.
429-430.
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Se puede respirar libremente, por ser aquí la libertad fundamento,
escudo, esencia de la vida. Aquí uno puede estar orgulloso de su
especie. Todos trabajan, todos leen".3 Sin embargo, a medida que
el lector avanza en la lectura, encuentra que a cada afirmación
positiva Martí opone su antítesis o aclaraciones que limitan el
alcance de los reconocimientos iniciales. El efecto final  de las
Impresiones es  negar a  Estados Unidos la condición de modelo
universal y de país de excepción que se libra  de los graves
problemas que sufre la humanidad.

Encontramos esta idea de nuevo en la primera crónica que escribió
para la Opinión Nacional, publicada el 20 de agosto de 1881. El
tema es el atentado al presidente Garfield y la relación del hecho
con la política nacional, pero Martí no pudo dejar de deslizar un
juicio crítico  sobre "este país, señor en apariencia de todos los
pueblos de la tierra, y en realidad esclavo de todas las pasiones de
orden bajo que perturban y pervierten a los demás pueblos".4

Es significativo que en su momento, a los lectores más avisados no
se les escapaban las intenciones de Martí. Así encontramos a
Fausto Teodoro Aldrey, director de La Opinión Nacional,
pidiéndole  que modere sus criticas al Papa y a los Estados Unidos;
y al director de La Nación de Buenos Aires, Bartolomé Mitre y
Vedia,  suprimiéndole parte de su correspondencia porque  "no
quería abrir una campaña de denuncia contra los Estados Unidos".5

Ante los intentos de controlar el contenido de sus escritos Martí
suspendió su correspondencia con La Opinión Nacional, como,
por motivos similares, años mas tarde cesaría la publicación de La
Edad de Oro. Hacia Mitre, adoptó otra actitud y continuó
colaborando con La Nación. En carta del 19 de diciembre de 1882,
Martí le explica al director del periódico de Buenos Aires  que
agradece sus " observaciones acerca de la naturaleza de estas
cartas" y coincide en la conveniencia de "mermar de mi primera

3 José Martí: Obras completas, La Habana,Editorial Nacional de Cuba,
1963-1973, t. 19, págs. 106-108.

4 José Martí: Carta de Nueva York, en O.C., t. 9, pág. 27.
5 Ramón Becali: Martí corresponsal, La Habana,Editorial Orbe, 1976,

págs104, 107.
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carta [...] lo que pudiera darle por ser primera e ir descosida de
otras, aire de prevenida y acometedora". Pero Martí apunta desde
el primer párrafo:

    Cierto que no me parece que sea buena raíz de pueblo, este amor
exclusivo, vehemente y desasosegado de la fortuna material que
malogra aquí, o - pule sólo de un lado , las gentes,- y les da a la par
aire de colosos y de niños. Cierto que en un cúmulo de pensadores
avariciosos hierven ansias que no son para agradar, ni tranquilizar, a
las tierras más jóvenes, y más generosamente inquietas de nuestra
América.6

La crítica es clara y directa. No obstante, Martí reconoce la
heterogeneidad del pueblo norteamericano y lo impropio de hacer
generalizaciones sobre el país. "Ni cabe -sentencia- de unas
cuantas plumadas pretenciosas dar juicio cabal de una nación en
que se han dado cita, al reclamo de la libertad, como todos los
hombres, todos los problemas". Su interés no está en censurar:

Cuando haya cosas censurables, ellas se censurarán por sí mismas; que
yo no haré en mis cartas [...],- sino presentar  las cosas como sean, que
es sistema cuerdo de quien por no ser de la tierra, tiene miedo de pensar
desacertadamente, o amar demasiado, o demasiado poco. Mi método
para las cartas de New York que durante un año he venido escribiendo,
hasta tres meses hace que cesé en ellas, ha sido poner los ojos limpios
de prejuicios en todos los campos, y el oído a los diversos vientos,
y luego de bien henchido el juicio de pareceres distintos e impresiones,
dejarlos hervir, y dar de sí la esencia,- cuidando no adelantar juicio
enemigo sin que haya sido antes pronunciado por boca de la tierra, -
porque no parezca mi boca temeraria;- y de no adelantar suposición
que los diarios, debates del Congreso y conversaciones corrientes, no
hayan de antemano adelantado. De mí, no pongo más que mi amor a
la expansión - y mi horror al encarcelamiento del espíritu humano.7

Finalmente, Martí acepta el compromiso de una correspondencia
mensual en que "le enviaré en mi carta noticia, que procuraré hacer
varia, honda y animada, de cuanto importante por su carácter

6 José Martí: Carta a Bartolomé Mitre y Vedia, 19 de diciembre de 1882,
t. 9, págs. 15-16.

7 Ibid., págs. 16-17.
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general, o especialmente interesante para su país, suceda en éste.
Lo pintoresco alegrará lo grave; y lo literario alegrará lo político".8

En la carta a Mitre se manifiesta entero el espíritu que impregna
las crónicas de Martí sobre los Estados Unidos: la profundidad en
el análisis, el sentido de justicia y equidad, el valiente ejercicio del
criterio, el humanismo. También se evidencia la intención de hacer
un periodismo a la vez profundo y ameno, que entretenga y que
instruya.

Para realizar su periodismo sobre los Estados Unidos, Martí tuvo
la ventaja de su propia presencia como testigo excepcional en
Nueva York. Como observador diligente y activo que camina por
calles y barrios, monta el tren urbano, visita iglesias y museos,
asiste a conferencias y congresos, conversa y entrevista a nativos
e inmigrantes; Martí recoge impresiones y  conoce de primera
mano la gente, los acontecimientos y la  ciudad donde residía.
¡Y qué ciudad era aquella! Primer puerto del país y su ciudad más
populosa (entre 1860 y 1910 crece de un millón a casi cinco
millones de habitantes); ciudad industrial y centro económico y
financiero indiscutible de la nación; poblada mayoritariamente de
inmigrantes llegados desde casi todos los confines de la tierra;
Nueva York no tenía parangón en los Estados Unidos. Realidad y
símbolo de la joven república, el mundo vivía pendiente de lo que
allí sucedía.
En sus crónicas testimoniales Martí generalmente evita el uso de
la primera persona singular, pero con otros medios más discretos
- el reflexivo, la primera persona del plural, la tercera de singular,
etcétera.- refuerza sus narraciones, llenas de color y ricas en
detalles descriptivos,con la autoridad de quien conoce personalmente
los hechos. Ya sea escribiendo de los creyentes humildes en:

El cisma de los católicos en Nueva York ("Acabo de verlos, de
sentarme en sus bancos, de confundirme con ellos, de ver brillar el
hombre en todo su esplendor"); o de "Nueva York en día de
elecciones"("Vamos a pasear por Nueva York hoy que es día de
elecciones"); o del comienzo de un día de trabajo ("Quién no dará cinco
centavos a un trabajador de cinco años, que tiembla de frío, y mete su
periódico, con el bracito enano por entre los hombros de sus rivales");

8 Ibid., pág. 17.
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Martí acude a estos recursos literarios para hablar de otros, no de sí
mismo.9

Muchas de las crónicas tratan de acontecimientos que eran
materialmente imposible  que Martí hubiese presenciado. Para
escribir sobre ellos Martí se valía de la prensa norteamericana. Y
eran muchos los periódicos y revistas que leía con regularidad, los
que a menudo menciona por sus nombres y les identifica, en breves
trazos, su orientación editorial. Con la información cuidadosamente
recogida en esa prensa, Martí les daba vida y movimiento a los
hechos como si los hubiese visto con sus propios ojos. Así hace, con
mano magistral, en el "Terremoto de Charleston", en "El asesinato
de los italianos en Nueva Orleans", y en "Cómo se crea un pueblo
nuevo en los Estados Unidos".10 En estas escenas, el arte de Martí
no es  de fotógrafo, sino el la cinematografía. Sobre la ruptura del
dique que represaba las aguas que arrasaron con Johnstown
escribe:

 Se lo tragó el torrente, que vino del lago como un murallón que se
movía, un murallón ciclópeo de doscientos pies por la cabeza, de
setenta pies de alto. Rompió el dique flojo y desatendido se llevó,
como una hoz, los bosques que tenía al pie; peló la tierra hasta la roca
viva; arrancó ocho pueblos y los deshizo contra el puente;  tropezó
con un río, y lo echó de lado; aventó en la ferrería, como granos de
arena, los cubos de hierro [...] volaban por el aire puertas, vigas, torres,
pórticos. Como conchas nadaban los edificios, y como cáscaras se
rompían. Aplastaba las olas contra los árboles los cuerpos humanos;
como de golondrinas que cruzan volando se oían los gritos en el rugir
del torrente. Los agonizantes, asiéndose del aire, pasaban como los
relámpagos. Se ponía el muro de filo, y avanzaba, delgado como una
hoja. O se encrespaba por detrás, como si quisiera echarse encima de
las olas del frente. Giraba en remolinos, con el círculo de casa y
criaturas a medio morir.11

Ya fueran graves o ligeros los temas de sus colaboraciones, no es
posible sobrestimar  la responsabilidad y laboriosidad de Martí, como
puede constatarse en sus cartas a Mercado donde le cuenta con

9 José Martí: O.C., t.11, pág. 139; t. 10, pág. 107; t. 12, pág. 142.
10 José Martí: O.C., t.11, pág. 65; t. 12, págs 203, 493.
11. José Martí: O.C., t. 12, pág. 229.
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cuanto afán  investigativo preparaba sus crónicas y cómo pesaba y
daba vueltas a cada palabra que escribía.12  Y es que en sus crónicas
Martí informa, sitúa en contexto, generaliza, sentencia, y eleva  a su
más alta dignidad cualquier asunto. Así, los temas «menores» no están
desprovistos de interés e importancia para los estudiosos de su obra
porque aportan una visión de la complejidad y riqueza de la sociedad
norteamericana de su época raramente encontrada entre periodistas.La
percepción martiana del imperialismo norteamericano viene al caso.
Al igual que otros  pensadores -contemporáneos o posteriores-,
Martí advirtió la dimensión económica del asunto, el cual relacionó,
lúcidamente,  con los monopolios, el proteccionismo y la escasez de
mercados. Yerran, pues, los que afirman que sólo tuvo una
comprensión política,13 aunque el error puede ser el producto de
una distracción inducida por la misma brillantez y dominio del
detalle de los análisis de Martí de la política en Estados Unidos.
Otro aspecto del imperialismo al que Martí  presta una atención
especial es el de la cultura, o a elementos de ésta, que  llama
"carácter" o "espíritu". Como a través de las crónicas y otros
escritos no regatea elogios a muchas figuras de la historia y de la
cultura de los Estados Unidos, a la vez que fustiga a otros, no deja
de ser atrevida una interpretación que, yendo más allá de la usual
distinción entre líderes o gobiernos culpables y pueblos bien
intencionados, identifique una cultura o carácter agresivo e imperial
que trasciende las personas, tomadas individualmente o en grupos
afines. Para Martí la realidad es más compleja que este simple
posicionamiento , unos frente a otros, de personas con ideologías
y conductas contrapuestas. Sin lugar a duda, esta oposición es
parte de la realidad; pero la realidad también está hecha de la
convivencia y lucha por el predominio de una cultura humanista y
solidaria y otra agresiva e imperial en la mentalidad y el espíritu de
la nación, e incluso, a veces, en una misma persona o grupos de
personas.

12. José Martí: Cartas a Manuel Mercado, t. 20, pág. 99, pág, 126.
1 3 cf. Juan Marinello: Fuentes y raíces del pensamiento antimperialista de

José Martí  y  Balance y razón de una universalidad creciente, en Dieciocho
ensayos martianos,  La Habana,Editora Política, 1980, pág. 109, 111 y 339;
Hebert Pérez Concepción: José Martí y la práctica política norteamericana
(1881-1889), Santiago de Cuba Editorial Oriente,, 1996, págs. 65-67, 93
(nota 49).
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Frecuentemente Martí expresa el antagonismo en términos del
espíritu "puritánico, la afirmación más sesuda y trascendental del
derecho humano, o [y] el cartaginés de conquista y el mercenario
de lucro". Ve encarnar el primero en hombres admirables como el
historiador George Bancroft, quien, sin embargo, como Ministro de
Marina "ayudó con pretexto inicuo, a despojar de California a
México". Y concluye Martí: " La libertad propia se ha hecho sangre
en estos hijos de casta puritana; pero ingleses al fin, sólo para
violarla les parece bien la libertad ajena. En la nariz  excesivamente
aguileña se le ve la rapacidad a la casta". También Martí saluda,
con optimismo, los nuevos brotes de puritanismo, cuando señala
como suceso de capital importancia "la reaparición del espíritu
puritánico, que parecía acorralado o extinguido , en el partido nuevo
en que se amasan los trabajadores".14

En cualquier caso, el balance de la lucha entre el espíritu puritano
y el cartaginés será un producto de la historia, y nunca de la
constitución racial. Con esa perspectiva es que Martí analiza las
diferencias entre la América anglo-sajona y la hispana en el
discurso a los delegados latinoamericanos  a la Conferencia
Internacional Americana de Washington, conocido como "Madre
América" y en el artículo para el periódico Patria que lleva por
título "La verdad sobre Estados Unidos"."Lo que varía [entre
sajones y latinos]-escribe en éste- es la consecuencia peculiar de
la distinta agrupación histórica". 15

Hurgar, como hace Martí, en las veredas y matices de la cultura
del imperialismo no es cuestión de ocios y entretenimientos de
académicos puesto que sus conclusiones pueden dictar la estrategia
que se adopte para enfrentarlo. Una consecuencia de este estudio
ha sido situar  en el centro de la acción antiimperialista la lucha de
ideas, que es arma que Martí enarbola con maestría, sin olvidar las
otras. Sintetizando los elementos que deben conformar una estrategia
antiimperialista, Martí escribe:

14 José Martí: Cartas de Martí, en O.C., t. 10, pág. 262;  "Bancroft", t. 13,
pág. 312; Cartas de Martí, en O.C., t. 11, pág. 155.

15 José Martí. Discurso pronunciado en la velada artístico-literaria de la
Sociedad Literaria Hispanomericana el 19 de diciembre de 1889, a la que
asistieron los delegados a la Conferencia Internacional Americana, en O.C.,
t. 6, págs. 133-140.
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   Cuando se vive, y se ha de seguir viviendo, frente a un país que, por
sus lecturas tradicionales y erróneas, por el robo fácil de una buena
parte de México, por su preocupación contra las razas mestizas, y por
el carácter cesáreo y rapaz que en la conquista ha ido criando, es de
deber continuo y de necesidad urgente erguirse cada vez que haya
justicia u ocasión, a fin de irle mudando el pensamiento y mover a
respeto y cariño a los que no podremos contener ni desviar, si,
aprovechando a tiempo lo poco que les queda en alma de república,
no nos les mostramos como somos. Ellos, celosos de su libertad nos
despreciarían si no nos mostrásemos celosos de la nuestra. Ellos, que
nos creen inermes, deben vernos a toda hora prontos y viriles.
Hombres y pueblos van por este mundo hincando el dedo en la carne
ajena a ver si es blando o si resiste, y hay que poner la carne dura, de
modo que eche afuera los dedos atrevidos. En su lengua hay que
hablarles, puesto que ellos no entienden nuestra lengua.16

Solo sobre Estados Unidos,  el periodista  José Martí escribió
alrededor de 300 crónicas, y era lógico que más de una vez
compartiera con sus lectores algunas reflexiones sobre su profesión
y la prensa. En 1889, en "Jonathan y su continente"17 escribió
asombrado sobre la empresa febril, las máquinas gigantes, la
brutalidad e ingenio, y la afición  por los escándalos de la prensa
norteamericana. También le reconoce genio y méritos artísticos.
Pero le censura su car
Ya se sabe: para Martí, la prensa debía ser amena e informativa,
pero también tenía una misión sagrada: formar. Para ello, como
escribe tan temprano como 1875, en México, la prensa tenía que
"encaminar, explicar, enseñar, guiar, dirigir, [...] examinar los
conflictos [...]. La prensa -explica- no es aprobación bondadosa o
ira insultante; es proposición, estudio, examen y consejo".18

Eso fue, precisamente, lo que hizo nuestro Héroe Nacional en su
correspondencia sobre los Estados Unidos, y al empeñarse en ello
con toda la responsabilidad y talento que le caracterizó, dejó a sus
contemporáneos y las futuras generaciones un conocimiento y  un
método para abordar el estudio de aquella nación, instrumentos
útiles y necesarios para poder comprender y cambiar  este mundo
sin equilibrio que contemplamos con aprensión en los  inicios del
siglo XXI.

16 Citado por José Antonio Portuondo en Crítica de la época y otros ensayos,
Universidad Central de las Villas, 1965, pág. 238.

17 José Martí: Jonathan y su continente, en O.C., t. 12, págs. 160-161.
18 José Martí: Elecciones, en O.C., t.  6, pág. 263.
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