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Resumen
Frank País García, figura emblemática de nuestra historia, asesinado
con sólo veintidós años de edad, constituye un ejemplo para todos
los cubanos y, en especial, para las nuevas generaciones, existe
desconocimiento de aspectos importantes de su vida,  que al ser
divulgados pueden convertirse en fuente de inspiración. El trabajo
tiene como propósito analizar los últimos meses en la vida de este
joven extraordinario, en los cuales fraguó su maduración como
dirigente revolucionario, transformándose de la acción directa a la
dirigencia y organización del Movimiento, sumido en la clandestinidad
y evadiendo el asedio permanente de las hordas de la tiranía, que
finalmente logran asesinarlo el 30 de julio de 1957.
Palabras clave: Frank País, revolucionario, movimiento
revolucionario, método de mando.

Abstract
Frank País Garcia, emblematic figure of our history, early murde-
red, just by 22 years old, it’s an example for all Cubans and
especially, for the new generations that have not achieved the
approach that deserves his figure, the ignorance of important
aspects of its life still remains andmay become an inspiration source
when being disclosed.
The work has as purpose to analyze the last months in this
extraordinary youth’s life, in which forged its maturation like
revolutionary leader, transforming from the direct action to the
leadership and organization of the Movement, sunk in the secrecy
and avoiding the permanent blockade of the hordes of the tyranny
that finally were able to murder him in July 30th, 1957.
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command method

Introducción

Frank País García representa el exponente y paradigma de una
generación de revolucionarios comprometidos con su tiempo
para crear las bases  de la radical transformación revolucionaria
de la sociedad cubana, en medio de la Guerra de Liberación,
llevada a cabo entre 1953-1959, última etapa de lucha por la
liberación nacional.

Es interés de los investigadores analizar los últimos meses en la
vida de este joven extraordinario, en los cuales fraguó su maduración
como dirigente revolucionario, transformándose de la acción
directa a la dirigencia y organización del Movimiento, sumido en la
clandestinidad y evadiendo el asedio permanente de las hordas de
la tiranía, que finalmente logran asesinarlo el 30 de julio de 1957.

Desarrollo

Poseedor de una serie de cualidades personales, de virtudes
morales y aptitudes para la creación artística y literaria, que lo
convierten en una interesante y atrayente personalidad no sólo
para los que lo conocieron, los que fueron sus alumnos, o compañeros
de lucha sino que ha trascendido su época, para ser hoy modelo de
ciudadano cívico, patriótico, profundamente martiano, maestro
creador, de pensamiento político amplio, convicciones
revolucionarias, acompañado de un profundo amor a la belleza, la
naturaleza, la mujer, la patria… Con justa razón es calificado como
"el más útil y el más valioso de los combatientes revolucionarios".

Se distinguió prontamente por sus cualidades de dirección, sentido
de la necesidad de la unidad revolucionaria, y su empeño incesante
de crear organizaciones revolucionarias clandestinas para derrocar
al tirano Fulgencio Batista Zaldívar con las armas en la mano,
movilizando a los más dispuestos a dar hasta la vida por la
consecución de este fin.

Para Frank no era solo aspiración devolver el país a la situación
existente antes del 10 de marzo de 1952, era la necesidad latente
desde la década de los 20, de realizar la profunda transformación
de la República hasta alcanzar la que soñara José Martí y por la
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cual cayó en el combate de Dos Ríos.

Devino por sus cualidades de organizador y combatiente, en
dirigente nacional del M-26-7, como maestro de revolucionarios en
el periodo de la Guerra de Liberación, realizó importantes acciones,
organizó el primer refuerzo que permitió al Ejército Rebelde
alcanzar su mayoría de edad, recolectando armas y vituallas de
todo tipo para garantizar la subsistencia del ejército guerrillero  y
creando un efectivo aparato de lucha clandestina en las ciudades,
retaguardia segura de la lucha en las montañas.

Su madurez como dirigente revolucionario se consolida cuando
sale de la prisión de Boniato (mayo de 1957), por ello resulta
importante analizar la intensa  labor que despliega hasta el momento
en se produce su asesinato en las calles santiagueras.

En la noche del 10 de mayo de 1957, después de trasponer las
puertas de la cárcel de Boniato, Frank se dirige de inmediato a la
casa de Miguel Ángel Duque de Estrada en San Basilio no 404. Allí
permanece unas horas, las cuales aprovecha para conversar con
varios cuadros del Movimiento 26 de Julio que, mezclados entre los
que quieren saludarlo, han venido a informar y recibir instrucciones.

Pero no es posible quedarse mucho tiempo en ese lugar; es preciso
trasladarse a un refugio más seguro. Esa misma noche, Frank es
llevado a una casa de la avenida Manduley, la primera de las que
le servirán para ocultarse y organizar acciones en las próximas
semanas. Comienza su vida clandestina, dolorosamente separado
de su madre, sus hermanos, sus amigos, de su novia América
Domitro.
Corre peligro en la ciudad…
El verdugo de Santiago de Cuba, José María Salas Cañizares, ha
jurado matarlo. Muchos compañeros lo instan esa noche a que se
marche para la Sierra Maestra, pero Frank, aunque consciente del
riesgo a que se expone, mantiene su decisión inconmovible: ese es
su puesto de combate, allí es donde Fidel, el Movimiento y la lucha
revolucionaria necesitan su presencia.

Las largas semanas de encierro y reflexión en la cárcel le han
permitido determinar las cuestiones apremiantes a las que, a su
juicio, se enfrenta el Movimiento. Ve con claridad meridiana el
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alcance de su misión inmediata: la reorganización del aparato
revolucionario y su encauzamiento por las vías que exige la
proyección de la lucha. Se inicia una nueva etapa en el quehacer
revolucionario de Frank, período de indiscutible maduración ideo-
lógica y visión más cabal de la Revolución, que haya una confirma-
ción concreta y práctica en toda su actividad durante las once
semanas anteriores a su muerte, que se traducen en la transforma-
ción de su papel personal como dirigente revolucionario.

Antes de su prisión, Frank es el organizador, pero también hombre
de acción: participa directamente en el combate de El Caney en
1955, en el 30 de Noviembre, en el trasiego de pertrechos para el
primer gran refuerzo a la Sierra en marzo de 1957 y en otras
muchas acciones más.

En cambio, después de la cárcel comprende que la necesaria
profundización y ampliación de la lucha revolucionaria exigen que
abandone la acción directa y asuma otro papel. Su función ha de
estar ahora encaminada a dirigir, orientar, coordinar, fiscalizar,
exigir. No es fácil este renunciamiento para un hombre como
Frank, que a pesar de su apariencia sosegada, también se siente
dominado por un íntimo impulso hacia la acción; el período que
transcurre desde su salida de la cárcel hasta la tarde del 30 de julio
es posiblemente el más intenso en su actividad como dirigente y
organizador.

La dirección del M-26-7 en el llano se había afectado sensiblemente
con el encarcelamiento de Frank y Armando Hart. En su carta
circular del 17 de mayo de 1957, Frank reconoce que:

El Movimiento no se encuentra a la altura de lo que las circunstancias
nos exigen, carecemos de una organización efectiva, la
intercomunicación es deficiente, la coordinación de los esfuerzos
no existe, la propaganda es escasa, la tesorería es pobre y la unidad
en general del Movimiento no existe.1

Reuniones constantes con innumerables compañeros del
Movimiento de Santiago y de toda la Isla; frecuentes visitas de
colaboradores, simpatizantes o personas con las que algo tiene que
discutir en relación con el trabajo revolucionario. Largas horas

1 Circular de Frank a la Dirección nacional; 15 de mayo de 1957.
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dedicadas a redactar -con su letra menuda y cerrada- extensos
informes a Fidel: cartas, circulares, instrucciones, persuadiendo,
ordenando. Su cerebro en estos días es una máquina en incesante
creación.
Frank apunta las direcciones fundamentales hacia las que estará
encaminado su trabajo en la labor que considera más urgente: la
reorganización y revitalización del Movimiento revolucionario.
Para resolver esta situación orienta una serie de medidas: la
centralización de la dirección del Movimiento en el menor número
posible de personas y su ubicación en Santiago de Cuba, porlas
condiciones propicias que ofrece la ciudad dada su cercanía con la
Sierra Maestra, a la que nunca deja de considerar como rectora;
la separación y tecnificación de cada una de las secciones del
Movimiento, con plena autoridad y responsabilidad en sus trabajos
respectivos; el aumento de las recaudaciones,la propaganda y el
sabotaje; la necesidad de sincronizar nacionalmente todas las
acciones; la obligatoria información semanal por parte de cada uno
de los responsables acerca del trabajo realizado.
Dentro de las estructuras provinciales del Movimiento orienta la
creación de secciones de organización, obrera,de sabotaje, de
propaganda y de tesorería, y anuncia la elaboración de planes
nacionales para estas secciones, que podrán ser adaptados por las
direcciones locales según sus particularidades
El esquema de organización del Movimiento revolucionario que
Frank somete a la aprobación de Fidel a principios de julio y los
mecanismos de dirección ya han comenzado a encauzarse. En lo
personal, Frank piensa ceder buena parte de sus responsabilida-
des anteriores en Santiago a otros cuadros: a Vilma Espín, la
coordinación; a Agustín Navarrete Tine, frente de acción y
sabotaje.
Es ponderado al decidir y cuidadoso al ordenar, resulta implacable
al exigir responsabilidad y disciplina, tal es el papel conferido por
Frank a la disciplina, que en la propia Circular del 17 de mayo
establece tres normas estrictas e inflexibles para la actividad de los
cuadros del Movimiento: disciplina, silencio y organización, y
reitera el principio de aplicar las sanciones más severas, incluso el
ajusticiamiento sumario, en los casos en que estas normas fueran
violadas.
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Otro de los rasgos que más impresiona en la personalidad de Frank
como dirigente revolucionario es su método de mando: su mezcla
de suavidad y decisión,de delicadeza y energía, de persuasión y
autoridad. Es típica esta forma en la Circular del 17 de mayo: "[...]
les ruego como revolucionario y les ordeno como militantes de una
organización disciplinada [...]"

Frank comienza a madurar ideas acerca de la reorganización de los
grupos de acción del Movimiento, estructurados hasta ese momento
en virtud  de  un  procedimiento  celular  que  tenía  como  principio
organizativo la reunión de un grupo de individuos reclutados para
el trabajo clandestino en torno a un centro, subordinados a un
mando operativo.

El mecanismo tenía el inconveniente de que los integrantes de una
célula estaban dispersos por toda la ciudad, dificultando su activación
rápida en una coyuntura de urgencia, además del peligro de la
creación de grupúsculos de activistas relacionados entre sí
únicamente por la obediencia al jefe que los captaba, muchas
veces por relaciones de amistad o conocimiento. En otras palabras,
Frank temía que la célula pudiera derivar en algún caso hacia la
pequeña pandilla, como había ocurrido con otros movimientos
clandestinos de acción en el país.

La mejor garantía contra este peligro era la propia ideología del
Movimiento, pero  Frank busca una seguridad adicional en el plano
de la organización. Estos razonamientos están en el fondo del
proyecto de creación de las milicias del Movimiento sobre una base
territorial y con formato militar, que comienza a esbozar en las
últimas semanas de su vida.

Según este plan, concebido en su inicio para Santiago, la ciudad
quedaría dividida en cuatro sectores o capitanías, entre las cuales
se distribuiría el personal de los grupos de acción según su lugar de
residencia; organizados militarmente en escuadras, pelotones y
con sus jefes respectivos. El hecho de su concepción revela la
profundización que había alcanzado su análisis organizativo y su
pensamiento militar, por el papel que le confería al aparato
clandestino de acción del Movimiento. La muerte le impidió
culminar este proyecto, puesto en práctica después por René
Ramos Latour.
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Frank ha asimilado plenamente la estrategia de la lucha de masas
propugnada desde el primer momento por Fidel. El trabajo de
fortalecimiento de la sección obrera ocupa una de sus primeras
prioridades. Se fortalecen los cuadros, se multiplica la labor de
captación y creación de células en centros industriales y de
servicios, se trazan pautas y directivas concretas.

Para Frank, la sección obrera no solo debe servir de cantera para
los grupos de acción del Movimiento e incluso para la Sierra, sino
que su trabajo debe cumplir importantes cometidos propios en lo
que se refiere a la propaganda,  el sabotaje y, sobre todo,  la
preparación de condiciones subjetivas entre la masa proletaria para
la huelga general revolucionaria, que es el objetivo final en la lucha
por derrocar el régimen tiránico.
Para Frank la huelga no es un afánaislado y espontáneo de las
masas obreras, sino un esfuerzo nacional sincronizado que abarca
a la mayor cantidad posible de sectores sociales del país, dinámicamente
vinculado con un exhaustivo plan de acción cuya finalidad sería
apoyar el movimiento huelguístico, el que tocaría, llegado el
momento, tanto la iniciativa como el papel determinante, otros
problemas a los que también dedica atención preferente, como la
propaganda o la organización y disciplina financiera del Movimiento.
Otra faceta de la actuación de Frank durante este periodo es su
papel como conspirador, lo más importante –aunque no lo único que
lo ocupa– son sus contactos con los elementos que están fraguando
el plan que al cabo se traducirá en el alzamiento de Cienfuegos el
5 de septiembre de 1957. Frank celebra dos reuniones: una a finales
de junio y otra el 24 de julio con uno de los jefes de esta conspiración,
en las que se discuten en principio cuestiones relacionadas con la
coordinación entre el Movimiento y ese grupo.
En lo que respecta a la actividad del Movimiento, tres tareas
fundamentales ocupan su atención en esta etapa: el acopio de
fondos y recursos de todo tipo para apoyar la lucha de la Sierra, la
coordinación de los planes nacionales de acción y la organización
del segundo frente guerrillero.
Los planes nacionales de acción desempeñan un papel importante
dentro de los esquemas tácticos de Frank en esta etapa. La
intención es ejecutar todos los meses uno de estos planes, cada vez
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más amplios y complejos. El primer plan orientado consiste en la
realización de sabotajes el 29 de junio; ya el segundo entraña la
ejecución de acciones escalonadas en fechas precisas entre el día
10 de julio y el 10 de agosto, que incluyen: atentados dinamiteros;
riego de alcayatas, quemas, sabotajes a la electricidad, el teléfono
y el transporte, voladura de puentes y ajusticiamiento de chivatos,
esbirros o traidores.

La creación de un segundo frente guerrillero, otro de los proyectos
de esta etapa, se fundamenta en el criterio, que con su apertura,
alejado de la zona de operaciones de la Sierra Maestra, se alivia la
presión militar sobre la tropa de Fidel y se extiende la llama
insurreccional de la guerrilla a otra parte del país. A pesar de que
Fidel sostiene que lo que importa en ese momento es consolidar y
fortalecer la guerrilla de la Sierra y que un nuevo frente significa
desviar recursos y energía, autoriza a Frank a llevar adelante el
plan, los preparativos del segundo frente ocupan su atención
directa durante los meses de mayo y junio.

Se escoge a René Ramos Latour y a Oscar Lucero al frente de un
grupo de combatientes que deberán atacar el cuartel del central
Miranda (actual Julio A. Mella) y alzarse en los últimos días de
junio en acción coordinada con las medidas que se piensan tomar
en Santiago el día 30 de ese mes,  con motivo de un anunciado mitin
gubernamental; pero la acción fracasa y solo logran salvarse un
grupo de combatientes y una parte exigua del abundante armamento
reservado para esta acción. El golpe es duro, pero tras la amargura
inicial por el fracaso Frank no se amilana. "[…] Volveremos a
empezar", escribe a Fidel el 7 de julio.

Durante estos meses, Frank es el revolucionario buscado con más
saña por las fuerzas represivas en Santiago. Únicamente la
solidaridad de decenas de hombres y mujeres del pueblo, que
ofrecen sus casas y garantizan su silencio, y la férrea disciplina y
discreción que él mismo contribuyó a inculcar en el Movimiento,
pueden asegurar su supervivencia durante estos ochenta días
preñados de amenazas e inquietudes.

Alrededor del 10 de junio, Frank se traslada a la casa de Avelino
García y Ofelia Díaz, en Santa Rosa y Reloj. Este será su cuartel
de operaciones durante casi mes y medio, acompañado solamente
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por Léster Rodríguez hasta la salida de este hacia los Estados
Unidos en misión del Movimiento en los primeros días de julio, y
luego por Agustín Navarrete.

Despachará con los compañeros que vienen a informar y recibir
orientaciones, escribirá y leerá día y noche, madurará planes e
ideas. Es el centro de la solícita atención de los dueños de la casa,
sentirá no obstante la mordedura de la soledad en las largas horas
que debe permanecer en el pequeño cuarto en la azotea que le
sirve de refugio. Desde allí, con ayuda de un catalejo, contemplará
largos ratos los techos de la ciudad y tendrá un día la reducida
alegría de ver en la distancia a su madre y a su novia, a quienes
les ha mandado a decir que se paren a varias cuadras de
distancia.

En este lugar recibe el 30 de junio las terribles noticias del fracaso
de todos los planes cuidadosamente elaborados con relación al
segundo frente, al sabotaje del mitin gubernamental y de la muerte
de su hermano. No es el primer golpe, pero sí el más duro. Otras
veces, en las últimas semanas, había tenido que sacar fuerzas de
sus reservas más íntimas para vencer el desaliento, que sabe no
puede caber en él en momentos en que la lucha tanto necesita de
su empuje.
Tras cada uno de estos reveses, Frank busca refugio en una
actividad febril. Los primeros días de julio son precisamente los
de la organización del Plan Nacional Número 2, los de los
medulares informes a Fidel, los de los contactos multiplicados.
Exige a su organismo más de lo que este puede dar; "[…]
Perdone que haya tenido que tachar tanto [escribe al final de
una carta a Celia Sánchez el 10 de julio], pero es tanto el trabajo
que ya estoy hasta medio incoherente". Siente que el cerco se
estrecha. "[…] La situación en Santiago se hace cada vez más
tensa", escribe y más adelante expresa en su última carta a Fidel
el 26 de julio: "Hay una ola de registros fantástica y absurda,
pero que por absurda es peligrosa, ya no esperan un chivatazo,
ahora Salas registra sistemáticamente a cualquiera, sin necesidad
de causa alguna".

Uno de esos registros arbitrarios será, pocos días después, la causa
de su muerte.
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En su carta a Frank, el 21 de julio, la misma que este tiene en sus
manos pocos minutos antes de su muerte, Fidel le había escrito:
"[…] Te confieso que me quedo en suspenso cuantas veces
escucho por radio que aparece un joven asesinado en Santiago".

El 21 de julio, desde la Sierra Maestra,Fidel responde las últimas
comunicaciones e informes de Frank:

Me alegro mucho y te felicito de que hayas visto con claridad la
necesidad de elaborar los planes de trabajo racionales y sistemáticos,
sin importar para nada el tiempo que requieran. Nosotros no
tenemos el menor apuro. Nosotros luchamos aquí el tiempo que
sea necesario. Nosotros concluimos esta lucha con la muerte o con
el triunfo de la verdadera revolución. Esta palabra ya puede
pronunciarse. Viejos terrores se disipan.

También Frank había decidido que la palabra ya podía pronunciarse.
A la salida de la cárcel se manifiesta una evidente evolución en su
pensamiento en cuanto a la proyección ideológica de la lucha
revolucionaria. Uno de los primeros planteamientos de su circular
programática del 17 de mayo de 1957 es la necesidad de lograr "la
verdadera unidad ideológica" dentro del Movimiento en torno a
estos principios, que por su significativa enunciación merecen ser
citados:

No sólo aspiramos a derrotar una dictadura que mancha nuestra historia
de pueblo amante de la libertad, no sólo aspiramos a poner fin a la
bancarrota económica, no sólo aspiramos a administrar y vivir
honradamente, no sólo aspiramos a devolver la libertad y la seguridad
al pueblo de Cuba, aspiramos y esto debe estar bien claro en todos los
militantes del M-26-7 a encauzar a Cuba dentro de las corrientes
políticas,  económicas y sociales de nuestro siglo, aspiramos a crear
planes revolucionarios que pongan a todos esos sectores a trabajar en
beneficio de la Patria Nueva, aspiramos a remover, derribar, destruir el
sistema que aún impera, barrer con la burocracia, eliminar mecanismos
superfluos, extraer los verdaderos valores e implantar de acuerdo con
las particularidades de nuestra idiosincrasia  las  modernas  corrientes
filosóficas  que imperan actualmente en el mundo, aspiramos a no poner
parches para salir del paso sino a planear concienzuda y razonablemente
la construcción de la Patria Nueva [...]
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Nadie puede, de buena fe, llamarse a engaño con estas palabras,
ni desconocer que revelan la maduración de un pensamiento
capaz en lo filosófico de someter a juicios críticos concepciones
idealistas anteriores y apartados en lo social de soluciones
clásicas capitalistas y de esquemas neocoloniales.

"Es ya un hecho [reconoce en su informe a Fidel el 7 de julio] que
el pueblo de Cuba no aspira ya al derrocamiento de un régimen
ni a la sustitución de figuras, sino que aspira a cambios
fundamentales en la estructura del país".

El 18 de julio firma su primera carta con su nuevo nombre de
guerra  –Cristián– sugerido por Vilma, pues ya el enemigo conoce
que es David. En la casa de Santa Rosa y Reloj ha habido dos
alarmas de combate. Después de la segunda, Frank decide
cambiar de escondite y se traslada el 21 de julio para la casa de
Raúl Pujol Arencibia. Pocas horas después, un registro a pocas
cuadras de distancia obliga a Frank y a Navarrete a cambiar
nuevamente de refugio.

"Hemos tenido que volar del domingo a hoy de tres casas  [escribe
a Fidel el 26 de julio] y ayer tomaron la manzana en la que
estamos, era para registrar una casa de enfrente; desde ayer
estamos turnándonos para hacer guardia. Lo que es a nosotros
Salas no nos sorprende, va a tener que tirar bastante para
cogernos".

Y a Celia le ha escrito dos días antes: "Hemos estado dichosísimos,
pero no sé hasta cuándo me durará, ojalá sea lo suficiente hasta
algo que debo hacer".

El 28 de julio se produce un nuevo registro en la cuadra. El lunes
29 Tin Navarrete se traslada a la casa de Miguel Ángel Duque
de Estrada e insiste en que Frank lo acompañe, pero este
considera que en ese lugar hay demasiado movimiento. Decide
regresar a la casa de Pujol, esta vez solo, en espera de encontrar
un refugio más seguro.

Ha quedado así dispuesta la escena para el trágico desenlace del
30 de julio, al caer asesinado junto a Pujol, sobre el bordillo del
Callejón del Muro. Frank tiene los ojos abiertos. Parecen mirar
todavía, en su manera triste y penetrante, al cielo de Santiago.
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Conclusiones

El 31 de julio, al conocer su caída, Fidel escribe a Celia:
"No puedo expresarte la amargura, la indignación, el dolor infinito que nos
embarga […] ¡Qué monstruos! No saben la inteligencia, el carácter,  la
integridad que han asesinado. No sospecha siquiera el pueblo de Cuba
quién era Frank País, lo que había en él de grande y prometedor. Duele
verlo así, ultimado en plena madurez, a pesar de sus veinticinco años [en
realidad solo tenía veintidós años], cuando estaba dándole a la Revolución
lo mejor de sí. […] ¿Es que alguien puede estar pensando en su vida
después de ver asesinado a Frank País, el más valioso, el más útil, el más
extraordinario de nuestros combatientes?"

Este joven, asesinado con sólo veintidós años de edad, es un
ejemplo para todos los cubanos y en especial, para las nuevas
generaciones, que deben profundizar en su legado y convertirlo en
fuente de inspiración en su práctica diaria.
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