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                                                                         Santiago(122)

 Manuel Fernández Carcassés

    Noticias acerca de la
niñez y la juventud de

Antonio Maceo

Desde finales del siglo XVIII, la isla de Cuba se encamina hacia un
sistema de producción basado en la plantación. En algunas regio-
nes, sobre todo en La Habana1, esta transformación es más
intensa, rápida y visible que en el resto de la colonia. Era lógico que
fuera así: aquí se localizaban las mayores fortunas de la Isla,
amasadas gracias a la condición otorgada a La Habana de puerto
de escala de las flotas españolas, y a la existencia de una vieja
oligarquía hatera, que no dudó en fragmentar sus extensos pasti-
zales, convertirlos en florecientes cañaverales, y poblarlos tanto de
ingenios azucareros como de un número elevado de negros
esclavos —para lo cual, oportunamente, se decretó la libertad de
comercio de esclavos2 —, sometidos éstos, en lo sucesivo, a un
régimen de trabajo totalmente diferente al acostumbrado hasta
entonces: el carácter doméstico- patriarcal de la esclavitud que
existía dentro de la economía hatera, languidecía para dar paso a
la más despiadada esclavitud de barracón, en la que la dignidad del
hombre se anulaba ante las más asombrosas ignominias.

 1 La región de La Habana, como definición, incluía toda la región
occidental,desde Pinar del Río hasta Matanzas.

  2  Por Real Cédula de 28 de febrero de 1789, se otorgaban notables facilidades
para la introducción de africanos en Cuba. Era una conquista de la élite
plantacionista criolla que, poco después, conseguiría de parte del gobierno
metropolitano y de los Capitanes Generales aquí destacados, otras
concesiones favorecedoras de la expansión plantacionista.
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La región de Cuba —llamábase así a la región más oriental de la
Isla— entró también en este proceso de irrupción de la plantación,
aunque no de una manera homogénea. La zona de Santiago de
Cuba3, centro político de la región, donde existía también —aunque
en menor medida que en La Habana— una aristocracia con un
peculio nada despreciable, se adentra de forma acelerada en la
vorágine plantacionista, en tanto otras zonas, por ejemplo Holguín
—incluyendo a Las Tunas—, de menor riqueza, parecían menos
interesadas en transitar a las nuevas maneras de producir. Algo
parecido está ocurriendo en la región del Camaguey, aferrada a su
economía ganadera, y en cierta medida también en Las Villas.

Un adicional factor externo viene a acelerar el señorío de la
plantación en la zona de Santiago de Cuba: la inmigración franco-
haitiana, poderoso motor modernizador de la economía de la
región. Estos inmigrantes, algunos de considerable fortuna y casi
todos dotados de una experiencia notable como plantadores,
colonizan las serranías vírgenes de esta jurisdicción, entre otras
cosas por estar ya ocupadas por las tradicionales familias pudien-
tes de la ciudad las mejores tierras de la región, aquellas más a
propósito de la agricultura cañera. No dudan los recién llegados en
convertir esta agreste geografía del suroriente cubano en un
emporio cafetalero, dotado de acueductos y estradas, barracones
y secaderos, mansiones y jardines, remedo de lo destruido por el
fuego justiciero de los esclavos rebeldes en la vecina Saint
Domingue, y que al igual que su par antillano venido a menos,
funcionaba gracias a la despiadada institución esclavista. Según
algunas cifras, para 1800, ya Santiago de Cuba contaba con 50
ingenios y 150 cafetales, y la población esclava constituía el 37%
del total. Había, además, un importante segmento social de negros
y mulatos libres, que representaban el 25% de la población.
Sumando ambos sectores —los negros esclavos y los libertos—,
se descubrirá que la gente de color, ya a estas alturas, era mayoría
en la región.

De tal suerte, la jurisdicción santiaguera abre el siglo XIX con una
economía ecléctica, en la que las producciones azucareras y
cafetaleras, dominios de la aristocracia criolla y francohaitiana,
aportan las más voluminosas ganancias, pero donde existen otros

3 Dentro de sus límites estaban incluidos los territorios de Guantánamo, Sagua
de Tánamo, San Luis, Palma Soriano, etcétera.
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rubros, especialmente aquellos vinculados a la pequeña propiedad
agraria —decisiva en el abasto  alimentario a los focos urbanos, y
en los que se han refugiado no pocos mulatos y negros libres, que
poco a poco han acumulado ciertos bienes y sueñan con abrirse
paso en una sociedad diseñada para excluirlos.

Lo cierto es que desde principios del siglo XIX este sector que se
ha denominado por algunos estudiosos con el concepto pequeña
burguesía de color, va ganando peso dentro de la economía de
la región, y consecuentemente suben de tono sus aspiraciones
sociales. Como, realmente, eran pocas las posibilidades de ascen-
so social de este sector en el escenario de aquella sociedad racista
y estatificada, una de las vías encontradas por ellos para, en cierta
forma, sentirse parte del poder y marcar la diferencia con los
negros más pobres, fue la incorporación a las Milicias de Pardos
y Morenos Libres, un invento colonial para, por un lado, garantizar
un número considerable de hombres sobre las armas dispuestos a
repeler eventuales invasiones de otras potencias europeas, y por
el otro, crear una élite negra que se creyera —de hecho lo
estaba— por encima de los otros de su estirpe, y que no dudara,
llegado el momento, en emplear esas propias armas contra sus
hermanos de raza.

Pero nunca las autoridades coloniales confiaron demasiado en
estos batallones de pardos y morenos. Albergaron siempre la duda
y, por tanto, el temor de que se volvieran en cualquier instante
contra el poder de España, por lo que se estableció como estilo el
riguroso y permanente escrutinio sobre sus integrantes, sobre todo
en los años intermedios de la decimonona centuria —aproximada-
mente los 25 ó 30 que anteceden el estallido de la gesta emanci-
padora del 10 de octubre de 1868— que fueron de una notable
agitación de los esclavos, explotados de la forma más brutal, y
cansados de arrastrar las cadenas de una servidumbre que, ya a
esas alturas, alcanzaba matices infrahumanos. Los esclavos pro-
tagonizan, en estos años, con más fuerza que nunca antes,
episodios de rebeldía. Lógicamente, el occidente de la Isla y la
región de Santiago de Cuba, por ser los dos centros de mayor
concentración de haciendas azucareras y cafetaleras y por consi-
guiente, de esclavos, son los escenarios donde acontecen las más
sonadas sublevaciones y donde se asientan los más grandes y
fuertes palenques de cimarrones. Son también, los lugares donde
con más crueldad se reprimieron las rebeldías.
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Los batallones de milicias de pardos de tal suerte, inspiraban al
gobierno colonial un sentimiento internamente contradictorio: com-
placencia como ya quedó dicho, al saber a este sector armado para
defender el status de la Isla, pero a la vez recelo de que llegado un
extremo minuto de definiciones, esas mismas fuerzas se viraran
contra el propio gobierno que las creó.

Un mulato llamado Marcos Maceo formó parte esos batallones
entre 1827 y 1837, en los que adquirió la experiencia militar que
luego, en el 68, ejercitaría junto a sus hijos, en la manigua redentora.
Inconcebiblemente, tomó fuerza en los estudios maceicos la
tradicional idea que atribuía a Marcos Maceo un origen venezola-
no, cuando en realidad su nacimiento se produjo en Santiago de
Cuba, el 21 de abril de 18084 . Marcos había quedado huérfano con
sólo 5 años. Su niñez y juventud parece haber transcurrido en la
finca de Arroyo Chote, en el partido de Morón, propiedad de su
padre, el mestizo Juan Antonio Muchuli Hernández. Ya apunta-
mos antes que, en la estructura económica santiaguera de enton-
ces, las pequeñas propiedades agrarias fueron uno de los escena-
rios donde se desenvolvió la economía de la pequeña burguesía de
color. Con 19 años, Marcos se alista en las milicias de pardos de
la ciudad de Santiago de Cuba, y desde esa posición participa en
los sucesos ocurridos en Santiago de Cuba en 1836, en virtud de
la implantación por tercera ocasión del régimen constitucional por
el Capitán Manuel Lorenzo a contrapelo del Capitán General
Miguel Tacón. Este movimiento liderado por Lorenzo es sofocado
finalmente, y sus protagonistas, según su rango y nivel de compro-
metimiento expiaron diferentes sanciones.

 Según consta en su expediente militar —localizado en archivos
españoles por la historiadora Olga Portuondo—, su padre José
Antonio Muchuli desde un año antes de esos sucesos ya rogaba
infructuosamente al Capitán General de la Isla que autorizara su
licenciamiento, a fin de que su hijo pudiera ayudarlo en los últimos
años de su vida.
Marcos Maceo había sido inscrito como hijo natural de la parda
libre Clara Maceo, por tanto no pudo llevar el apellido (Muchuli) de
su padre, por la circunstancia de que ambos progenitores —por

 4      Cfr: Olga Portuondo Zúñiga: “El padre de Antonio Maceo, ¿venezolano?”,
en Del Caribe, No. 19, Santiago de Cuba, 1992, pág. 93-97.
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tratarse de individuos de diferentes razas— no habían formalizado
matrimonio, cuestión que había sido aceptada en siglos anteriores,
pero que ya estaba prácticamente prohibida en el siglo XIX5.

Una vez licenciado de las milicias en el año 37, vuelve Marcos a
su habitual ocupación como agricultor en la propiedad Arroyo
Chote, en el partido de Morón. En 1845 aún soltero6 con 37 años,
se une a Mariana Grajales,una santiaguera de 307, viuda de
Fructuoso Regueiferos. De ese primer matrimonio le habían
nacido a Mariana tres hijos: Felipe, Manuel y Fermín. Un cuarto
hijo tiene Mariana en 1843, Justo Germán, cuya inscripción como
hijo natural demuestra que ya para esa fecha ha muerto Fructuoso,
pues de lo contrario el recién nacido llevaría su apellido al ser hijo
de matrimonio legítimo. La paternidad de Justo Germán es, por
tanto, desconocida8.

    5 Olga Portuondo ha señalado que la madre de José Antonio Muchuli había sido
la parda libre Teresa Hernández, sin embargo sus otros hijos habían logrado
blanquear casándose con personas blancas, lo cual hace pensar que se trataba
de individuos con una mulatez bien disimulada. Sólo José Antonio Muchuli
unió sus destinos con una parda, en este caso Clara Maceo, unión de la que se
conocen apenas dos hijos: Justo Antonio, nacido en 1801 y Marcos, ignorados
ambos, totalmente, por sus parientes, los Muchuli  “blancos”. En muchas
biografías de Antonio Maceo se menciona un tal Doroteo Maceo como
hermano de Marcos, pero este personaje, que en realidad existió, no tiene nada
que ver con la familia Maceo-Grajales.

    6Varios biógrafos de Maceo nos hablan de un primer matrimonio de Marcos
Maceo con Amparo Téllez, unión de la cual hipotéticamente nacieron seis
hijos, de ellos dos supuestamente incorporados al Ejército Libertador y caídos
en acciones militares, llamados Antonio y Ramón Maceo Téllez. El historiador
Joel Mourlot, muy atinadamente,  pone en duda la existencia de estas
personas,“porque nada hay que lo demuestre”,ni en la documentación de la
época ni en los testimonios de miembro alguno de la familia. Ver: Joel Mourlot
Mercaderes: “Algunas verdades acerca de los orígenes de la familia Maceo-
Grajales”, en  El Cubano Libre, suplemento del periódico Sierra Maestra,
Santiago de Cuba, 7 de diciembre de 1996, pág. 2.

  7Había nacido el 12 de julio de 1815 según partida bautismal localizada por el
historiador Joel Mourlot en la Iglesia de Santo Tomás, Ver: Joel Mourlot
Mercaderes: idem.

   8Algunos historiadores sospechan que se trata del primogénito de la unión
Marcos-Mariana pero, de haber sido así, lo lógico es que hubiera llevado el
apellido de Maceo, pues aunque su nacimiento se produjo antes del matrimonio,
y por tanto se inscribe como hijo natural, la oficialización de las nupcias, de
hecho, legitimaría (según el argot de la época) la descendencia, como ocurrió
con los otros (ver la nota número 9), permitiéndoles llevar el apellido Maceo,
lo que no ocurrió en el único caso de Justo Germán.
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Es este el contexto en el que viene al mundo un niño — el hijo mayor
de Marcos—al que pusieron por nombre Antonio, al igual que su
abuelo. Antonio de la Caridad Grajales, pues en la partida original
de bautismo, practicada en la parroquia de Santo Tomás Apóstol,
de la ciudad de Santiago, aparece como hijo natural de Mariana9.
Era el día 14 de junio de 1845. Algunos historiadores, sin fundamen-
tos serios, han creído y divulgado que este feliz acontecimiento
ocurrió en Majaguabo, con lo que no sólo ignoran las irrefutables
evidencias documentales, sino la veraz palabra del propio Antonio
Maceo, que en varios momentos de su vida, se refirió a Santiago
de Cuba como su ciudad natal.
Fueron sus padrinos —según reza en la partida bautismal—
Salomé Hernández y Ascencio de Asencio y Ayllón. De Salomé
se dice que era amiga muy cercana de la casa, pero sobre ella no
ha aparecido hasta ahora mucha más información10. Ascencio de
Asencio, por su parte, era entonces un joven de 19 años11,
integrante de una familia cuyo patrimonio venía en picada desde

  9   El matrimonio de Marcos con Mariana, ocurrido el 6 de julio de 1851, seis
años después del nacimiento de Antonio, legitimó la descendencia procreada
por ambos, lo cual quedó refrendado por una nota marginal, adosada a la
original partida de bautismo.

 10En el museo instalado en la que fuera la casa natal, ubicado en la antigua calle
de la Providencia, baja, número 90, se conserva copia de una declaración
de Dominga Maceo en la que reafirma que siempre oyó decir a Mariana que
Antonio vino al mundo en aquel inmueble y, al referirse a Salomé, sólo
agrega que, al morir sin descendencia, legó todos sus bienes —incluida su
casa— a su ahijado Antonio Maceo. No han aparecido, hasta ahora, en los
protocolos notariales de entonces, huellas de tal acto, ni de una eventual
adjudicación de la herencia de marras por algún miembro de la familia. Pero
Olga Portuondo sospecha que se trata de un error en la escritura del nombre
de María de A. Amelo Hernández, quien ha sido erróneamente nombrada
Salomé Hernández. En efecto, María de los Ángeles Amelo Hernández
estaba muy vinculada a Marcos, por ser hija de Juana Bautista Hernández,
quien posiblemente se encargara de la crianza y educación de Marcos,
cuando éste quedó huérfano en 1813, con apenas 5 años de edad.

 11Había nacido en Cauto, Palma Soriano, el 23 de junio de 1826 según se
comprueba en su partida bautismal asentada en el libro 1 de bautismos de
blancos, folio 102, No.548, de la parroquia de Santa María del Rosario, en
Palma Soriano.
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que las crisis que afectaron a la metrópoli y a su colonia se
empeñaban en poner punto final a la época dorada de los criollos
santiagueros.12

Luego vendrán otros nueve hermanos, para completar la cifra de
catorce: José Marcelino, María Baldomera, Rafael, Miguel, Julio,
Dominga, José Tomás, Marcos y María Dolores, esta última
fallecida con sólo quince días de nacida.

Familia crecida, que se educó en el trabajo y la honradez. Del padre
y de la madre les vino la laboriosidad, el amor a la verdad y a la
Patria. De león y de leona vinieron los Maceo, dijo con razón José
Martí cuando supo la historia de esta familia, que forjó héroes, que
crió hombres no para la vida monótona del hogar cotidiano, sino
para las grandes empresas de la emancipación nacional. La
excelente complexión física de los Maceo, esculpida desde sus
años más tempranos, los capacitaban óptimamente para el trabajo
y para la guerra. María Julia de Lara, médico cercana a la familia,
declaró que “La familia Maceo se caracterizó por una constitución
física de excepción”.13

Extensa familia, fiel representante de la familia santiaguera perte-
neciente a la pequeña burguesía de color. Varias propiedades
rurales, en las zonas de Morón , Majaguabo y algunas urbanas en
la ciudad de Santiago de Cuba, poseía esta familia14, lo cual le
permitió una vida sin estrecheces económicas, aunque sí con
muchas privaciones sociales, por su propio carácter de gente de
color. La primera de estas limitaciones sufridas por los vástagos de
esta estirpe, en especial Antonio, fue la rudimentaria y elemental
educación a la que tuvo acceso. Mientras los niños de las familias
blancas adineradas frecuentaban colegios dotados de modernos
medios didácticos y profesores competentes, los hijos de las

 12 cfr: Olga Portuondo Zúgaña y Manuel Fernández  Carcassés. Asencio de
Asencio , un padrino común, en Visión múltiple de Antonio Maceo,
Editorial Oriente, Santiago de Cuba, págs. 38-59.

13 Citado por Eduardo Torres Cuevas en Antonio Maceo: las ideas que
sostienen el arma,La Habana, Ed. Ciencias Sociales, 1995, pág. 15.

 14cfr: Juan Manuel Reyes Cardero: “Consideraciones en torno a las
propiedades rústicas de la familia Maceo – Grajales”, en Aproximaciones
a los Maceo, Ed. Oriente, Santiago de Cuba, 2005, págs. 314 – 330.
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familias pobres tenían que acudir a las escuelas públicas, para las
que se asignaba un minúsculo presupuesto que, en ocasiones, no
alcanzaba ni para el pago de salarios de los maestros, y padecían
permanentemente de un pobre equipamiento escolar.

El niño Antonio Maceo Grajales parece haber asistido, en la
década de 1850-60, a una pequeña escuelita pública en la zona de
El Cristo, cercana a Morón —donde los Maceo tenían sus
propiedades—, en la que enseñaba el maestro Francisco Fernán-
dez Rizo, amigo de la familia Maceo, al extremo de haber sido
escogido —prueba inequívoca de identificación afectiva— como
padrino de uno de los retoños del matrimonio: la niña María
Dolores, fallecida tempranamente. Consta que Fernández Rizo,
con frecuencia, se dirigía al Ayuntamiento santiaguero para pedir
dineros, pues los asignados nunca alcanzaban para cubrir las
mínimas exigencias del plantel y del personal docente15. Según se
establecía en las leyes de estos años, estas escuelas sólo impartían
lectura, escritura y doctrina cristiana. Pero, sin duda, el maestro
Fernández desbordó estos estrechos linderos didácticos, y logró
influir de una manera más amplia en su alumno, y se fomentó entre
ambos una verdadera amistad, mucho más estrecha cuando, con
el paso del tiempo descubrieron sus coincidencias en las ideas
independentistas, y después que Antonio, ya joven contrajo nup-
cias con María Cabrales, sobrina del viejo maestro que todavía en
1889, treinta y tantos años después, se mantenía en las aulas como
ejemplo de una vida dedicada a la enseñanza de los pobres.

Algunos biógrafos de Maceo nos lo presentan como un adolescen-
te inquieto, ciertamente indisciplinado e incluso, con eventuales
inclinaciones al juego y a las riñas. Nos hemos preguntado: ¿No
habrá sido esta conducta, en el orden psicológico, una respuesta al
insatisfecho afán cognitivo,  a la estrechez y limitaciones del ámbito
social que le servía de entorno más inmediato, donde parecía no
caber esta alma superior, aherrojada por discriminaciones y
prejuicios?16  Si es cierta esta imagen de su adolescencia, también
lo es que, muy temprano, supo desterrar de si los vicios y las
pequeñeces, para empezar a forjarse su grandeza.

 15cfr: Manuel Fernández Carcassés: “Francisco Fernández Rizo, maestro de
Antonio Maceo”, en Aproximaciones a los Maceo, Ed. Oriente, Santiago
de Cuba, 2005, págs.279 – 295.

16 idem, pág. 281.
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No cabe la menor duda de que en la positiva evolución de este mozo
hacia un hombre de bien, la influencia del maestro Fernández fue
significativa. Lo mismo que la de su padrino Asencio, sobre todo
por la posibilidad de que le hubiera trasmitido la ética masónica,
aunque sin llegar a integrarlo a taller alguno, pues a la sazón no se
permitía el ingreso de pardos a la institución fraternal17. Más
importante aún fue la influencia familiar, la que deriva del ejemplo
de un padre trabajador, y por demás, dotado de recuerdos —
oportunamente trasmitidos a los hijos— de otros años en los que
en Santiago se habló de constitución y de derechos, y de una madre
consagrada a levantar una numerosa descendencia sin hacer
concesiones a la indignidad. Ambos, es cierto, eran analfabetos —
nada extraño en una familia parda de la primera mitad del siglo
XIX— pero enviaron a todos sus hijos a la escuela, a recibir los
conocimientos que luego, sirven de base a las virtudes morales, y
los educaron también en el trabajo, forjador de cuerpos y almas
sanos.

Se sospecha, con razón que aunque no era la morada en la que más
tiempo permanecían, la cercanía de la vivienda santiaguera de los
Maceo a los locales donde funcionaban varios cabildos debe haber
influido en alguna medida en su formación. La rectitud moral que
se exigía en estas asociaciones, y la fe que se inculcaba en un ideal,
parecen coincidir perfectamente con las normas de estos titanes.
Estudios posteriores quizá alumbren más esta hipótesis. Su propio
nombre, Antonio de la Caridad, sugiere la posibilidad de que, al ser
la virgen de El Cobre la patrona de uno de estos cabildos, se
escogiera el nombre de Caridad para el primogénito de Marcos
como una forma de venerarla. De igual manera, la existencia en
el propio barrio, en zona próxima a la vivienda santiaguera de los
Maceo, de la cárcel de cimarrones y las zonas más humildes del
área citadina, también contribuyeron a moldear en ellos una
manera de ser caracterizada por el rechazo al abuso y la solidari-
dad con el desvalido.

18  Damos por sentado que, según aseveró Candelario Hernández Larrondo,
Asencio pertenecía a una logia de la Gran Logia de Colón, donde respondía
al seudónimo de Neptuno. Por tanto, está demostrado que la masonería de
Colón no admitía en su membresía a personas de color. Ver: Candelario
Hernández Larrondo: “Anotaciones al margen de Hombradía de Antonio
Maceo”, en Bohemia, no. 50, pág. 106, 15 de diciembre de 1967.
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La estancia más frecuente aún, en las fincas de Majaguabo, les
proporcionó la felicidad del ambiente amplio y libre del campo, que
permite cultivar a la vez, el amor al trabajo, las habilidades para las
labores agrícolas y las destrezas como jinetes, así como el cono-
cimiento de los secretos de la vida que transcurre en estrecho
diálogo con la naturaleza.

Los Maceo se educaban en el trabajo diario y aprendían del padre
el uso del machete, de las armas de fuego, a dominar y montar un
buen caballo, y conocer el arte de la cacería.

El carácter disciplinado, su preocupación por el aseo personal, la
reciedumbre de su personalidad, la capacidad de resistencia física
y moral, el orgullo personal, la inflexibilidad en los principios, la
habilidad en andar por montes y llanuras, la inteligencia vivaz en el
combate o en el conflicto político, característicos en Antonio
Maceo, son el resultado de esta formación adquirida en el seno
familiar.18

Las veladas de la familia, al caer el sol en la finca de Majaguabo,
son evocadas por los biógrafos de Antonio Maceo, como ejempla-
res sesiones de elevado patriotismo, despojadas, sin embargo de
didactismos petulantes ni pesados aforismos. Todo lo contrario.
Con la hermosa sencillez de los hombres y mujeres de pueblo,
Marcos y Mariana espolean la imaginación, el orgullo y la cubanía
de su prole al calor de las narraciones de anécdotas de marcado
sentido épico, o poniéndolos al tanto de la situación de Cuba y el
mundo en esos momentos —de la cual estaban perfectamente
enterados gracias a sus amistades santiagueras, en especial
Asencio de Ascencio. Hay historiadores que, incluso, hablan de las
lecturas que, a viva voz, se estimulaban en la sobremesa, en las que
no faltaban biografías de Bolívar y Toussaint Louverture, ni obras
de Alejandro Dumas y Lamartine. No falta, además, quienes citan
las estrofas de aquella canción que Mariana solía recitar:

Si nace libre la hormiga,
la bibijagua y el grillo,
sin cuestiones de bolsillo
ni español que los persiga.
Ninguna ley los obliga

18  Eduardo Torres-Cuevas: op cit, pág. 14.
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a ir a la escribanía
a comprar la libertad,
y yo con mi dignidad,
¿no seré libre algún día?

Sin embargo, nada parece haber sido más importante en la
elevación de Antonio Maceo que su heroico esfuerzo de
autosuperación. Cuando descubre, gracias a las influencias
anteriores, que el mundo —físico y moral— es mucho más que
el rutinario ir y venir entre Majaguabo y Santiago con los
productos para la venta, más que las vallas de gallos y los
amoríos fugaces, entonces este joven se propone conquistar
ese mundo. En lo adelante, todo dependerá de cuanto él sea
capaz de hacer por lograrlo. Ya lo decidió, no será más el joven
tartamudo con dificultades para pronunciar la letra c, ni el
simple guajirito cariñoso de Majaguabo: en todo caso, sin
abandonar el cariño —virtud que todos le alabaron— será un
hombre, en el sentido pleno del término. La vida le pondrá en el
camino numerosas encrucijadas: en cada caso, su opción fue
siempre la que lo acercara a la dignidad. Al final de su vida, era
considerado el más brillante de los jefes cubanos. ¿No es esta
prueba suficiente para declarar que, casi siempre, escogió el
camino correcto?.
Ya ante esta determinación, lo primero que hizo fue escoger
una compañera para la vida. Su primer gran acierto. María
Cabrales19, en efecto, se unió de tal forma a Antonio, que éste
la consideraba dueña de toda la gloria que pudiera derivarse de
sus luchas comunes dentro del campo insurrecto. Unión afec-
tiva y unión ideológica de la que, tristemente, no hubo descen-
dencia20. Unión que trascendió a la muerte del Titán, pues
19   El matrimonio entre ambos se consumó en la Iglesia de Trinidad, en Santiago

de Cuba, el día 16 de febrero de 1866. Nuevamente Ascencio de Asencio
fue padrino en este acto, lo que reafirma el nivel de identificación espiritual
entre ambos.

 20 Muchas biografías de Antonio Maceo y de María Cabrales hablan,
erróneamente, de la existencia de pequeños vástagos de este matrimonio,
muertos de hambre y frío en la manigua. Está demostrado la inexactitud de
este planteamiento. Cfr. Manuel Fernández Carcassés: “¿Hijos del General
Antonio?”, en: El Cubano Libre, suplemento del periódico Sierra Maestra,
Santiago de Cuba, 25 de enero de 1997, p. 4, y Damaris Torres Elers: María
Cabrales: vida y acción revolucionarias, Ediciones Santiago, Santiago de
Cuba, 2005, págs. 20 y 21.
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María mantuvo enarboladas, y en ristre, las verdades que
compartían, hasta el último día de su existencia. “Fáciles son los
héroes con tales mujeres” fueron las palabras del Apóstol para
valorar el significado de María en la vida y la acción del Titán.
Y Fernando Figueredo, al referirse al hecho, apunta que:

Antonio acaba de contraer matrimonio con la Sra. María Cabrales (…)
circunstancia que influyera en su carácter. Su esposa, aunque tierna
en años como era, estaba poseída de gran fuerza de voluntad, domi-
nando desde el primer paso en la vida matrimonial las costumbres
libres y hasta levantiscas que tanto abundaban en la juventud de
nuestros campos, principalmente en este en que las circunstancias de
nuestro héroe lo habían llamado a dominar moralmente la comarca21.

María será, por tanto, no sólo la fiel y amante esposa; será la
compañera de lucha, a lo largo de toda la vida. Estuvo junto a
Maceo toda la Guerra Grande, desde que juntos, unidos a la familia,
juraron —ante una representación de Cristo— luchar todos en
defensa de la independencia de la Patria, o morir en el intento. Era
el día 11 de octubre de 1868.

Solo unas horas antes, en  el ingenio La Demajagua, Carlos Manuel
de Céspedes, al frente de un puñado de patriotas orientales —casi
todos esclavos suyos hasta minutos antes de la heroica asonada—
había dado el grito de “Independencia o Muerte”, con el que se
abría el primer episodio de una larga lucha cubana por su derecho
a la libertad y al decoro. Muchas vidas costaría el noble empeño.
Mariana supo de la muerte de su esposo en la contienda —peleaba
ese día aciago a las órdenes de su hijo Antonio en Aguarás— y de
sus once hijos varones, sólo dos vieron el fin de las guerras: cayeron
nueve cumpliendo el compromiso jurado en Majaguabo. Ejemplos
parecidos de tal entrega no son raros en• las historias de las familias
revolucionarias cubanas, pero en este caso, lo verdaderamente
excepcional es, primero, que todos los de esta estirpe abrazaron la
causa de la independencia como una resultante de las ideas que
fueron conformando a través de sus propias experiencias vitales,
de las lecturas realizadas y de las relaciones con personas
vinculadas a los procesos conspirativos previos a octubre del 68.
Su incorporación, de tal suerte, no es obra del azar ni del entusias-
mo ante una noticia que casualmente llega. Es en todo caso, la
21  Academia de la Historia de Cuba: Papeles de Maceo, Imprenta  El Siglo XX,

La Habana, 1948, t. II. pág. 187.
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materialización de un anhelo, de un propósito, ya hablado, y muchas
veces meditado entre todos. Pero también, hay que ver a esta
familia como una cantera de líderes, pues esos fueron muchos de
los Maceo: verdaderos líderes. El ascenso de los Maceo en los
escalafones del Ejército Libertador, hasta alcanzar dos de ellos la
máxima graduación a la que podía aspirarse y los restantes
distintos grados superiores, significa que no se trató, no, de una
familia —como muchas otras— que sucumbe exterminada, bien
por la soldadesca peninsular o por el hambre en la reconcentración.
Fue una familia que quedó diezmada porque, por pura conciencia
y no por accidente, fue a la guerra y supo, además, desempeñar un
elevado protagonismo —en lo militar y en lo ideológico— en las
mismas. No hubo descanso para los Maceo, y ni pensar en
rendiciones, deserciones ni traiciones. Es por ello que constituye el
paradigma de la familia revolucionaria cubana.
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